L'ENSEIGNANT VU PAR
SES COLLEGUES ET SES
ANCIENS ELEVES

LE POUVOIR DE L'EXEMPLE

en pension dans le luxueux collépe Saint-Munin de
Pontoige, Une relative liberié, des batiments plaisants,
un beau parc ; j'murais d0 me sentir heureux. Mais favais
lowjours vécu jusque-la dans ie chaud nid familial. ignorunt
iow dc ta camaraderie, el j'at traversé cette année de
Quatri¢nse comme une terrible année d'exil et de trahison.

J ‘afiais avoir doure ans quand mes parenis m’ont mis

Mon année de Troisiéme fut plus facile, grice i
mon “chef de maison”, un wul jeune préwre, Frangois
Monfort, qui m'acconda tout de suite son utiention et bientdt
son amitié, une amitié qui n'a cessé de sapprofondic depuis
plus de svixante ans. L'année suivante, j'entrais dans une
maison do grands, PErmitage, et la difficulié a vivre
Teprensil de piug belle ! erreur des “hizutages " quun chef
de maizon sans autorité était incapable de controler, De
plus, mes launiers scalaires donnaicnt 8 mes camarades des
verges pour me battre ; ils fouillaient mon casier et mes
tirpirs pour me dérober ces poémes naifs dont ils fuisaient
ensusle des gorges chaudes, ils miappelatent “fe poudie™
avec la nuance de oxpris qu'on devine,

Pardinnez-moi ¢e long préwmbule personnek @ i)
m'a semblé nécessuime pour faire comprendre ce qu'a &1é
lentrée dans ma vie d'Amonin Bondm et le rdle
déterminant qu'il allait y jover désormais. Car, en 1549,
j'entrais enfin dans sa céldbre classe de Premiére A ol §)
régnait sur Je Frangais, | latinet je grec, ¢ en meéme lerps
il prenait la barre de cette maison, 'Ermitage. qui partait
la dérive. Antonin Bondat avait alors irenle-huil ans. Allure
Jeune, silhouetle vive ef toujours ¢n mouvement, visage
buriné par les stigmates de la longue maladic qu'il venait
de wraverser, avee un tic des paupiéres qui rendait plus
inlense encore son regard noir, Fallais done vivee un an
avee oe professeut principal dont j'avais déjé eatendu dire
tant de merveilles et deux ams avec cet educateur
exveptionnel,

De l'enseignand. jaurnis tant & dire ! Bien slr, ses
méthodes pédagogiques allatent bientdt me paraitre daides :
il oceupait l'essentiel de ses houres & nous raconter la vie
des grands auteurs, mais avec une passion, une fougue. un
humour sussi, qui sufTisaient & nous donner envie de les
{ire. Le programme imprsé, les XVII® et X1X siégles, S1ai
copieus. impossible & traiter ¢n une centuine d'heures de

caurs, mais il en consacrail quinze ou vingt 4 son cher Jean-
Jacques Rouvsseauw, son frére de coeur el de misére,
parcourant pour nous ket Cosfesrions avee auiant d'émotion
que il nous avait raconté sa propre vig, quitte 4 passer plus
vit¢ suy les Romantiques ou sur Flaubert,

Deux sonvenirs plus précis, 1| en &t arrivé, je
erois, & Lumactine ou & Mussel que, confrairernent i nous,
adolescents sentimentaux, il n'aimait gudre, quand, un
matin inoublisble, it sort de sa vieille servicite avachie les
Poésivs de Paul Valéry, et il se met & nous Jire ¢t 3 nous
commenier vers par vérs le mapgnifique mais ditficile
Cimetiére marin. Nous ¢tions fascinés et ¢'est peut-&ire ce
Jourdg que j'ai découvert la densilé de fz podsiv, cetnte
nébulense aux figures innombrables, jnépuizubles,

La récitation était encore ur cxcrcice obligé el je
Re suis pas sir gu'on ait cu raison de ia proscrire par la
snite. Un de nos comurades, excellen éléve mais de petiwe
tille, n'avait pas appris ¢c jour-la le poéme & rvéciter.
Incapable de retrouver méme la premicre strophe. Antonin
Talirape dans ses bras et I'assied sur une table inoccupée
tnous n'étions que quinze dans celte prande satle) = “Mais
if e yait rien awjowrdhd £ el il fui demande la deuxitme
strophe. Puis ta troisi¢me en Fusseyant sur une autre tahble,
avec le méme rire indulgent et amusé. Cétait bien avant ce
film trop vamé Le Cercle des podies disparus, il n'gvait pas
besoin dos primaces de Robin Williams ¢t de sa démugogic
pour animer sa clusse et nows faire rire avec lui. Son
exemple m's amené 3 penser que, dans fenseignement, Jes
méthodes sont, en fin de compte, secondwires ¢t que
T'essenticl est ailleuty ; "amour pussionné de la benuté, le
besoin de faire partuger ce qu'on aime, V'iniérét affeciueux
quion porte aux ¢déves. Et si jai choisi d'antrer dang une
carriere denseignant el bicntidl d’universitaire, o'est & lui
que je le dois, a 'envie de marcher sur ses traces ct de
donner & d'autres ce bonheur de fa découverte qu'tl m'avait
3{ souvent offert,

Je devruis aussi parler longuement de Péducateur.

- En quelques jours, aver fermeté mais sans aulorilmrisme et

presque suns sanctions. il ramcnait 12 paix dans cet
Ermitage qui avait sombré dans l'anarchic. Tous les soirs,
il faisait {a tournée des chambres, son Gternclle cigarette
aux ldvres, nous disant bonsoir. s'attardant parfois un peu




plus auprés de ceux qu'il sentait cn difficulté. Un vendredi
par maois, il nous donnait une causerie éducative, toujours
admirable de justesse, d'émotion, de simplicité, jamais
conventionnelle ou séchement moralisatrice.

On sentait, & travers ses mots si directs, toute sa
riche et souvent douloureuse expérience de la vie, mais
aussi son immense courage et sa foi dans les possibilités
de chacun, Quelquefois, il invitait wne personpalité
exténieure : ainsi je me souviens d'éblouissantes causerios
de Roger Pons, illustre professeur de khégne gue j'allais
retrouver plus tard, ou d'André Foutaine, du Monde, venu
nous parler de la Chine, cc “géant” qui, pour lui,
“s'éveillait”" déja. Dans ses propres interventions, Antonin
métait jamais pontifiant ni méme impressionnant. Malgre
notre jeune dge, il nous parlait d'homme 4 homme, et il
fallait le voir, & quarante ans, bondissant sur le terrain de
volley-ball pour mesurer toute Ja jeunesse qui briilait encore
e lui ot lc rondait si proche dc nous.

Une de s¢5 occupations habituelles, lors de [a petite
récréation qui prenait placc entre le diner au réfectoire
commun et 'étude du soir, était la traque des fumeurs,
méme 8i, sur ce seul point, il ne s¢ sentait pas tenu de tous
donner 'exemple. Le vaste parc ou nous pouviens nous
égaroer offrait de bonnes cachettes aux clandestins. Moi, je
ne fumais pas, mais j'aimais m'v promener au crépuscule.
Un soir qu'Antonin faisait sa battue habituelle, il tombe sur
moi et il me dit avec un sourire complice : “7bi, je sais bien
que tu fumes du claiv de lune”.

Car je lui faisais lire mes poémes d'alors et il ne
cessait de m'encourager. Un jour, il me dit méme : "4 vingr-
cing ans, t éorivas un grand livee”, Etait-il bon prophéte ?
Dans ma naiveté et mon orgueil, je trouvais bien long de
devoir attendre encore dix ans.. Eh bien, sa prophétie
devait se révéler exacte ; au moins quant a la date : mon
premier livre de poémes, fvrale, allajt paraitre a la fin de
mes vingt-cing ans, en 1960, mais il était trop optimiste
celte publicativn qu'il avait favorisée indirectement passa
inaperouc.

[l me prétait aussi ses livres, me faisait découvrir
Rimbaud, Bernanos, Malraux, Camus, les Tragiques grecs
et méme le sulfureux Aristophane (“Je ie le préte parce gue
c'est 10i") dont je ne comprenais pas toujours Jes
plaisanteries les plus osées. Puis, aprés ma sortic du
colleége, il me fit lire ses deux premiers romans, que j'aimais
beaucoup. Surtout, il m'adressa avec un mot de
recommandation & deux grands poétes qu'il
connaissait bien et qui avaient pour lui la méme
affectucuse admiration que moi, son ancien
¢léve Jean-Claude Renard, qui allait vite devenir
mon guide en poésie et un de mes plus chers
amis, et Pierr¢ Emmanuel, qui avait enseigné
sous son vrai nom 4 Saint-Martin les
mathématiques, et qui était alors au sommet de
sa gloire. 1] était plus intimidant, mais il m'a trés
généreusement accueilli, lui aussi.

Maurice Schumann remet & Jean Sévenin, su Sénat,
e prix anauel de littérature catholigue

Je retournais souvent & Saint-Martin pour revoir
Antonin, qui était devemu Directeur des Ftudes, Nous
échangions aussi de nombreuses lettres et son écriture &
grands coups de griffes m¢ donnait parfois du tintouin,
maijs sa chaude et prévenante amitié ne m'a jamais manqué,
Plus tard, aprés sa retraite et son départ pour Montreuillon,
nous mous sommes moing vus {certes je n'ai pas de voiture
et ne conduis pas), puis la mort tragique de son fils, que
J'avais retrouvé en 1968 comme éludiant 3 Nanterre ol je
commengais une carridre d'enseignant qui allait durer
trente-deux ans, enfin la longue et éprouvante maladie de
son épouse, toutes ces raisons m'ont empéché de me rendre
a ses invitations réitérées dans son Morvan natal, mais notre
relation épistolaire n'a jamais cessé et j'ai requ de lui
quelques letires qui se voulaient sereines, mais qui m'omt
bouleversé.

La demiére fois que nous nous sommes vus, ¢'était
dans lcs salons lumbrissés du Sénat pour la remiso do zon
prix annuel & ce magnifique témoignage si justernent
intitulé Une Vie peuplée d'enfants. Yai fait partie de ve
peuple fervent et reconnaissant, ¢t bien d'antres qui étaicnt
autour de lui cc soir-1a comme dix, vingt, trente ans plus
tot. Et avec eux, Pierre Emmanuel, Jean-Claude Renard,
Cieorges Dumézil (qui fut, oui, mon extracrdinaire
professeur de latin ¢t de grec en Seconde, 'année mémc ot
il fut élu au Collége de France). fe me disais avec émotion
que je ne le reverrais sans doute plus, mais aussi qu'il nous
latssait (entre autres beaux livres) cet admirable récit qui
est aussi le plus juste, le plus modeste et le plus auachant
des autoportraits.

1l aimait Corneille et ¢'est lui qui m'a incité 4 lire
son Thédtre compler, fourmillant de chefs-d'ceuvre alots
ignorés. Je ne vois pas de meillenre conclusion a mon
témoignage que cette farouche réponse du pére de Chiméne
au pére de Rodrigue qui plasironnait devant lui et lui rendait
mépris pour mépris : “Pour s'instruire d'exemples, / Ii lira
simplement Ihistoive de ma vie, / Les exemples vivants sont
d'un autre pouvoir.”

Puisse cette Vie peuplde d'enfants, quiil faut lire et
relire, puisse ce bouguet dhommages zuquel je suis
hewreux. d'avoir pu apporter ma contribution, faire revivre
longtemps encore ce grand homme ighoré qui a été pour
tant d'autres un vivant et inoubliable exemple.

Jean-Noél SEGRESTAA (Frangois LESCUN)




