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UN HOMME D’EXCEPTION -

d’exception. C'était a Saint-Martin de France,

le collége de Pontoise, fondé par les
Cratoriens il v a un demi-siécle et, naturellement,
la précision de la mémoire s’cstompe. Mais c’est
aussi bien car, avec le temps, derri¢re les détails
dont les contours se fondent peu & peu dans une
sorte de brume, la stature du personnage se dégage,
épurée, profonde, révélant la personnalité complexe
et attachante d’un homme qui a consacré sa vie aux
enfants.

' ’ai connu Antonin Bondat, un homne

Arrivé en Septiéme & Saint-Martin ol 1’on
enseignait aux éléves 4 se faconner pour devenir des
adultes, le petit provincial que j’étais, tout comme
les autres “jewnots”, regardait avec respect les
“grands” et plus encore leurs professeurs que nous
n’avions guére 1'oceasion de rencontrer, car nous ne
jouions pas “dans la méme cour"”, ni aux mémes
heures. Tout au plus connaissions-nous quelques
npoms qui, 4 nos yeux, appartenaient 4 la mythologie
de nos ainés. Celui d’Antonin Bondat en faisait
partie, avec d’auntant plus de prestige qu’a ce nom
était attaché un tilre dont nous ne comprenions pas
trés bien le sens, mais qui sonnait rond et dont le
pouvoir nous paraissait exiréme : Directeur des
Etudes.

Parmi les souvenirs encore présents dans ma
mémuoire, il y a cette rencontre de foot ol je 1’ai vu
pour la premiére fois :

- Tiens, regarde, c’est lui, me dit un de mes
camarades de classe qui devait 4 son frére ainé le
privilége d’avoir approché les professeurs des
grands.

- Quiga, lui ?

- Eh bien, lui, fit-il en désignant de la main wn
hemme plus tout jeune, en short, qui defendait les
coulcurs des professeurs dans un match endiablé
contre les éléves des grandes classes.

Ebahi, Je vontemplai ce personnage qui

jouait d’une maniére toute particuliére, sautant avec .

des effets de ciseanx qui trompaient 1'adversaire et
lui permettaient de shooter de longs dépapgements,
repoussant ainsi le ballon dans le camp des éléves
et donnant de 1’oxygéne & celui des professeurs.

Dans mes références enfantines, je ne soup-
gonnais pas qu’un Directeur des Etudes pilt tenir
une place de cette nature, et cette découverte me fit
beaucoup réfléchir ! D’autant que cet homme
¢trange, qui n'avait
plus vingt ans, dut
s’arréter 4 la fin de
la  premidre mij-
temps durant la-
quelle il n’avait pas
ménage scs cfforts.

Devant ce
terrain autour du-
quel se trouvait ras-
semblé presque tout
le collége, sa sortie
fut accompagnée de
longs applaudisse-~
ments, tant de la
part de ses adver-
gaires que de celle
de son équipe, En
ces anndes d’autre-
fois ol la élévision
n’avait pas encore
envahi 'univets des
enfants et ne nous
avait pas gavés de
héros de tout poil,
c’est avec beaucoup
d’admiration que je
refermai délicate-
ment cette page
inattendue, 3 laquelle mes souvenirs attachérent
peut-étre plus d’importance qu’il
n’aurait fallu. Mais les enfants ne savent pas A
I’avance quels faits se graveront dans leur mémoire.
Je ne le savais pas moi-méme, et curieusement ce
souvenit est 1'un des premiers qui me revint 4 1'es-
prit lorsqu’il me fit demandé d’écrire quelques
lignes sur Antonin Bondat.
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VAUBAN,

- Il me fallut attendre d’avoir parcourn le
cycle du secondsire pour arriver enfin en classe de
Seconde et entrer sous sa juridiction. La premiére
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chose qui surprenait, quand on se présentait & lui
pour la renirée, c'était sa veix ; unc voix
mélodieuse, an timbre clair, 4 travers laquelle les

mots prenaicnt uhe connotation nouvelle et presque

musicale. Son regard également étonnait. Avec ses
yeux qu’il plissait souvent, comme s'il regardait le
soleil de face, il jaugeait ses nouveaux é&léves, non
pas afin d’en évaluer rapidement le potentiel (pour
utiliser un mot d’aujourd’hui), mais pour déceler les
points forts & encourager, et les points faibles qu’il
faudrait s’efforcer de réduire jusqu’a les faire
disparaitre si possible. Car Antonin Bondat ne
désespérait jamais de ses dléves, poursuivant
toujours I'espoir de les aider & développer du mieux
possible leur personnalité, D’ ailleurs il 1’ éctivit lui-
méme dans Une vie peupiée d’enfants, son livre
testament : “Je me suis parfois lassé des adultes,
Jamais d'eux... ",

En écrivant ces
lignes, je garde
ouvert sur mon
bureau ce livre,
justernent, que j’ai
lu plusieurs fois,
La couverture le
représente, avec
autour du cou son
éternelle écharpe
qu’il laissait flotter
derriére lui quand
il parcourgit les
allées du collaége
avec ses grandes
enjambées. Et je ne
me souvicns pas
d’avoir jamsais vu
visage aussi couturé
de rides et pourtant
aussi jeune, avec
sed  yeux presque
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t! plissait, et ce
sourire qui ne le
quittait jamais,

En classe, car
j’ai eu le privilége
de 'avoir comme
profcsseur de
Lettres en Seconde, il nous transportait dans la vie
ct les @uvres des auteurs du programme, 3
commencer par Joachim du Bellay et son beau
vayage 3 la suite d’Ulysse, ou encore la rose de
Ronsard... & peine éclose... mignonne, allons la
voir... Sa sensibilité éveillait la ndue, nous
apprcnait 4 voir avee notre propre regard et juger
avec nos propres émotions. ‘

Au fil des mois, derriére le Directeur des
Etudes et le professeur de Frangais, ¢’est ’homme
qui se dévoilait, dépassant le programme scolaire
pour nous ¢élever A la vie, la vraie, celle que chacun
est invité & construire avec les talents, mais aussi les
faiblesses qui lui eont propres. Il accepta un jour de
nous lire quelques passages de L’enfant et la nuit,
¢e magnifique roman si proche d’une réalité qu’il
venait de vivre et dont il continuait de souffrir. Sa
démarche me parat alors un honneur, et le demeure
encore 3 mes yeux aujourd’hui. Il nous parla de ces
graines d’hommes Que mnous étions, qu’il
5 appliquait & faire germer puis mfrir, comme §°il
était A lui geul le jardinier du monde, ou du moins
celui de nos jeunes vies. Et nous le sentions
littéralement brilé par les épisodes malheureux qui
brisaient certains d’entre nous, histoires de familles
qui s¢ désunissaient, histeires d’enfants dont il
taisuit les noms et portait la sonffrance ; ce¢la se
voyait, cela s’entendait aussi dans sa voix qui se
mettait a trembler un peu.

De telles circonstances m’amenérent 4 nouer
avec lui des relations plus persoanelles. Cela
tournait autour de 1'écriture, la puissance des
phrases qui se succédent et font jaillir un univers,
cette écriture 4 laquelle i1 m'invitait fortement
comme la musique des mots qu’il pratiquait avec un
art consommé et qu’il me conseillait de composer
et d’écouter.

Alors que j’avais quitté Saint-Martin et
poursuivais, comme mes pairs, des études aprés le
bac, il accepta de me recevoir et de m’accorder un
aprés-midi entier. L’été commengait 2 peine et je
faisais un stage étudiant & Paris. Cet aprés-tnidi-1a,
le temps s”¢coula comme il sait parfois le faire, dans
un raccourci saisissant. Quand arriva 1’heure de se
quitter, il me semblait que nous commencions a
peine de parler. Il travaillait sur un manuscrit, je lui
confiai mes tentatives timides d’écriture et le roman
qui se dessinait dans ma téte. Il me fit tout dire de
mon projet : méme ¢e A quod je n’avais pas pensé,

Cs témoignage sur Antonin Bondat m’offre
a nouveau 1’occasion de mesurer tout ce que cet
homme d’exception donnait & ses éléves, méme
lorsque ceux-ci n’'en prenaient pas conscience, Et je
lui en reste reconnaissant.

Revenant en France aprés plusieurs années
vécues 4 1’étranger, je me souviens encore de cette
lettre regue un matin, comme tous les anciens éléves
de 1'établissement. En quelques mots triés simples,
elle nous disait qu’il venait de partir. Quand j'y
repense, il me semble voir encore son éternelle
écharpe flotter derriére lui, pendant que ses grands
pas continuent d’arpenter les allées de ma jeunesse.
Et je suis heureux de le sentir encore si présent !

Jean-Michel ToUCHE



