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LE CROYANT

ous avons tant prié ensemble ! Nous avons si souvent partagé

la Parole de Dieu avant de partager le Corps du Christ ! Bt voici

gu’on me demande d’offrir 4 d’autres ce qui fut 1a part la plus

secréte, la plus profonde de notre amitié. Je m’aiderai pour cela de ce

qu’il a écrit lui-méme dans son livre majeur : Une vie peuplée d’enfants,

paru en 1981, pour lequel il regut lc Grand Prix de la Littérature
Catholique.

La foi s’enracine souvent dans une terre labourée depuis des
générations. Antonin écrit : “Mon village élait d’abord une
Paroisse. Le Curé y régnait en maitre, au-dessus de l'instituteur
laic et républicain. C’était un homme trés doux et limpide, ami des
fleurs, des pierres el des abeilles, mais intraitable sur les
conditions de la foi, n’hésilant pas d sonner les cloches quand des
mécréants s’efforqaient, le dimanche, de sauver leur moisson
menacée par 'orage. A I'appel de I’ Angélus, les hommes enlevaient

leur chapeau, les femmes se signaient, cognées et charrues
reprenaient leur souffle. Nous avions des sabots de messe, aux
bretelles de cuir, brillants comme des sous neufs. Certains ne les
mettaient qu’a I'entrée de 1’Eglise pour ne pas ternir leur éclat. Plus
encore qu'a I'Eglise, c’est en famille que ma foi a trouvé ses racines. La
Le pere priére du soir nous groupait autour de l'dtre. Grand-mére prenait une
d'Antenin, chaise qu’elle posait devant le crucifix. Elle s’agenouillait, les coudes
Augwstin Boncet appuyés sur le siége de bois, la téte abimée entre les mains. C'était
d’abord une suite d’invocations lancées a tous les vents pour rassembler
une armée de vierges et de mariyrs, de prophétes et de séraphins.

Suivaient les litanies de la Vierge qui me ravissaient. J'aimais
la tour d’ivoire, la rose mystique et 1'étoile du matin. Venait le “de
Profundis ” et je guettais la phrase magique qui chaque soir nourrissait
mes songes : “Mon 4me attend le Seigneur plus qu’un veilleur
n’attend 1’aurore”. La chaise de Grand-mére devenait une ville
sommée de tous ou se répondaient les cris des sentinelles... En
méme temps, le christianisme de mon village affrontait les forces
obscures qui hantent les riviéres, les étangs et les chénes. Les
‘mythes prolongeaient la foi, la tiraient vers le paganisme...".
“Mais ces croyances ancestrales n'entamaient pas la solidité de
la foi que rien, jamais, ne venait remetire en question. Bien sir,
I’angoisse du lendemain, la souffrance, la maladie, la mort
Jrappaient ces vies rudes. On serrait les dents. On courbait le dos
un peu plus chaque fois. Mais la foi demeurait solide. Si nous ne
comprenions pas, le Bon Dieu, lui, savait”.

En 1923, ayant obtenu son certificat d’études, Antonin entre a
I'Institution Saint-Cyr, 4 Nevers, dirigée par un prétre et dont le
La miere personnel était en grande partie ecclésiastique. Tl aima cette maison
d' Antonin austére, mais y connut la solitude de P’enfant timide, tandis que
Bondet, Marie commengait la maladie de sa maman ; celle-ci, avec des hauts et des bas,
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la conduisit a ’hospice ot elle devait rester jusqu’a son
déces en 1963...

La religion, a cette époque, avait encore son
visage terrible et Antonin raconte ce qu’il appelle : “un
crime contre l'enfance, commis au nom de la foi” ;
“Une remraite cloturait le premier trimestre. Il nous vint
cette année-la un prédicateur ambulant, trés célébre
parait-il, dont j’ai plus tard retrouvé la trace a travers
la France. C’était un vieil homme décharné, a barbe
blanche, qui tenait de Goya et du Grand Inquisiteur.
Pendant trois jours, d’une voix terrible, il nous parla
du péche.

Son discours n’était que lépre, plaies et pus.
Pendant trois jours, je vécus en enfer avec les
suppliciés, parmi des hordes de diables cornus qui
maniaient le croc, les griffes, I'huile bouillante et les
couteaux, tandis que le cheeur des dmes gémissait sur
la damnation éternelle. Trois jours de cauchemar a
rotiv, a devenir un squelette ricanant dont les membres
claguaient dans un vent de soufre...

J’avais perdu pour longtemps la douce pitié
de Dieu. Le péché me collait a la peau jusque dans mes
réves et j 'étais hanté par sa pourriture. Elle repoussait
la foi d’amour que l'on m’avait enseignée. J'associais
mon destin, celui de maman, a l'image du malheur de
la mort”.

Heureusement, cet
I’adolescence d’Antonin n’eut pas de récidive et la vie
studieuse et paisible qu’il menait dans son école se
chargea peu 4 peu de dissiper les images sulfureuses de
ce Torquemada de college.

épisode qui marqua

En juin 1930, notre jeune homme passe son bac
et, en septembre, il entre comme surveillant a 1’Ecole
Saint-Martin, nouvellement créée a Pontoise, ou il allait
passer toute sa vie d’enseignant et d’éducateur.
Personnellement, je devins son éléve en 1938 et j’ai gardé
des relations avec lui jusqu’a mon retour & Saint-Martin
comme prétre. Je suis devenu son ami depuis cette date
et nous avons passé ensemble d’innombrables soirées.

T’ai célébré les obseques de la maman de sa
femme, de ses parents, a huit jours d’intervalle, le mariage
de sa fille Marie-Paule, les obséques de son fils Jean-
Frangois, celles de Suzanne, son épouse, les siennes. .. Un
demi-siécle d’amitié sans un malentendu, avec, pour ma
part, la conviction de vivre un privilége rare.

Que dire de sa vie de croyant qui puisse étre
partagé ? S’il fut un merveilleux éducateur, c’est qu’il se
référait spontanément a I’Evangile, c’est qu’il respectait
les adolescents et les aimait assez pour leur résister en
face. Mais il savait aussi accueillir I’enfant prodigue,
I’enfant désorienté, I'enfant affronté aux drames
familiaux, 1’enfant pauvre d’amour. A combien a-t-il
redonné 1’espérance, la force de vivre ?

Un hameau du Morvan
par Jacques Thévenet
son ami of pemtre préfee
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11 fut aussi un compagnon sans faille pour ceux qui travaillaient avec lui. Bien souvent, il m’a confié
les souffrances, les difficultés, les interrogations de 1’un ou de 1’autre pour que nous les portions ensemble dans
la priére. Il ne redoutait que la visite des parents d’éléves, des mamans surtout. Il lui fallait beaucoup d’écoute,
de patience, de compréhension pour apaiser leurs inquiétudes et leur redonner du courage lorsque leur enfant
ne répondait pas aux réves qu’elles avaient congus pour lui.

Educateur de la foi avec lui, je lui ai souvent demandé de m’aider dans ma tiche. Parmi beaucoup
d’autres souvenirs demeure celui d’une demande insolite : précher un carémc & mon groupc d’adolescents.
Personne ne s’en étonna. Moi, j’étais émerveillé par sa simplicité et la vérité de sa parole. Elle venait d’une
source cachée, jaillissant de sa priére.

Je lui ai demandé aussi de m’accompagner au Carmel de Pontoise et d’y faire I’homélie & ma place :
les religieuses se réjouissaient avec moi d’entendre ses commentaires de la Parole, ol transparaissait son cceur
a cceur avec le Christ.

Vint la plus grossc épreuve de sa vie : la mort de son fils Jean-Frangois, tué a vingt-trois ans, dans un
accident de voiture.

Antonin fut prévenu par la police a trois heures du matin. 11 me téléphona a cing heures. Nous montames
a I’hopital. Sa femme était immobilisée dans son lit, Il voulut &tre seul pour la derni¢re rencontre.

Puis il y eul le retour vers la terre natale et cette désolation muette, et cette eucharistie célébrée dans la
foi nue. “Nous pouvions mourir de sa mort ou renaitre, a t-il écrit, gémir sans cesse sur sa tombe ou chercher
Jean-Frangois parmi les créatures de Dieu. Nous n’avons pas choisi. 1l nous a guidés, portés. Il ne savail
qu’aimer”, Jean-Frangois n’a jamais quitté le cosur de ses parents. Nous avons toujours parlé de lui comme
d’un vivant. 11 était présent avec nous dans les eucharisties que nous avons longtemps célébrées chaque semaine,
avec, sur la table familiale, sa photo qui nous restituait son sourire.

Lorsqu’il quitta la Direction des
Fludes de Saint-Martin, Antonin ne
s’installa pas tout de suite dans son cher
Morvan, demeurant 1ié 4 la communauté
oratoriennc de 1’école, dont il partageait la
réflexion et la priére.

Puis vint le moment de sa véritable
retraite & Montreuillon, dans la Niévre. Il y
était venu a toutes lcs vacances scolaires
pour refaire ses forces dans ce pays rude
qu’il aimait. Nous y avons fait de longues
promenades, visité des amis...

Bientdt, lui “I'enfant du pays”, il
devint pour beaucoup le conseiller discret et
siir que 1’on peut consulter sans crainte. Puis
rapidement il fut considéré comme une sorte
d’expert pour tout ce qui concernait la foi et
son cxpression dans la vie. Je ne sais
combien il a préparé de baptémes et de
confirmations, combien d’enfants en
difficulté scolaire il a aidés, combien de
lettres ou de discours il a écrits pour
d’autres.

Peu de temps aprés son retour, des
amis lui conseillérent de demander le
diaconat. Il s’y résolut avec le consentement chaleureux de sa femme, pensant que cette ordination lui permettrait
Antonin Bondat en compagnie d’aider davantage son jeune cousin, prétre, qui avait la charge de plusieurs paroisses. L’adjoint de I’Evéque qui

du docteur Jean Toulouss, le regut lui parla de son 4ge et il retira sa demande. Il n’en congut aucune aigreur et continua sa téche avec
won éléve et ami, medecin simplicité et sourire, tant que la santé de sa femme le lui permit.

Chef de Service & Nevars



Car Suzanne, celle qui, aprés Dieu, lui avait permis d’étre ce qu’il était,
tomba malade et fut longtemps 4 la maison, sans plus pouvoir participer & la vie
domestique. Comment dire la délicatesse et |’amour qu’ Antonin lui a témoignés
pendani ces mois interminables. Je ne 1’ai jamais entendu se plaindre, et son A terme d’une vie peoplée d'enfants,
regard restait lumineux. Lorsque ses forces physiques le trahirent, il fallut bien Antonin BONDAT
qu'il se résolve a la placer dans un établissement adapté & Corbigny, & 16 km. dit Jean SEVERIN
de chez eux. Il s’y rendait chaque matin et passait la journée  coté d’elle. C’est et :
la qu’il écrivit sa derniére ccuvre Morvan du caeur et de la mémoire. est déecede le 6 Mars 1998 dans cefle maison

o il etait néle 21 Aout 191L

Mais, pour lui aussi vint le moment du départ, Il lui fallut quitter

Montreuillon et la maison natale.

Il avait espéré mourir dans le lit ou il était né. Il ne fut pas tout & fait . Plague apposée sur la maison
exaucé, mais conserva sa sérénité. En effet, il passa les dernicrs mois de sa vie ' d Antanin Bondat,
4 Dijon, puis ses tout derniers jours, chez lui, 4 Montreuillon. Lors de nos i Mantrevillon, Midwre
rencontres, il évoquait surtoul ses nouveaux amis. Il parlail aussi des années
passées, avec une grande paix.

11 fut enterré auprés des siens, 3 Montreuillon. Pour la cinquiéme fois,
je suis retourné au cimetiére, derriére 1’église, mais, ce qui dominait en moi, cc
n’était pas la souffrance de la séparation - encore qu’elle fiit vive - mais I’action
de griices d’avoir vécu aupres d’un tel Ami.

Cette action de graces demeure.

— Le buresu de travall dany sa
Frangois MONFORT s i



